Der blinde Weber

In einem Dorf nördlich von Cusco lebte ein Mann, den man den Blinden nannte. Zehn Jahre zuvor hatte er bei einem Einsturz in den Salzminen sein Augenlicht verloren. Seitdem sah er weder den Tag noch die Nacht. Doch seine Hände hatten nichts vergessen. Sie erinnerten sich an jeden Faden, an jede Farbe, an jedes Muster, das seine Augen betrachtet hatten, bevor sie erloschen.
Eines Tages brachte man ihm Wolle, gefärbt mit den seltensten Pigmenten: Cochenille-Rot, Indigo-Blau, Ch'illka-Gelb, Eisen-Schwarz. Man bat ihn, eine Uncu zu weben, eine Tunika für einen Adligen des Hofes. Der Blinde willigte ein. Er richtete seinen Webstuhl her, und drei Monde lang arbeiteten seine Hände ohne Unterlass.

Als die Tunika fertig war, rollte man sie vor den Ältesten aus. Und alle verstummten. Denn der Blinde hatte nicht die traditionellen Muster gewebt – die Kondore, die Sonnen, die heiligen Geometrien. Er hatte etwas anderes gewebt: Gesichter. Gesichter von Männern und Frauen, mit ihren Ängsten, ihrer Erschöpfung, ihrem Schweigen. Er hatte das Leben derer gewebt, die man niemals auf den königlichen Stoffen darstellt: die Träger, die Bauern, die Witwen.

Man rief den Blinden herbei. „Warum hast du das getan?", fragte der Statthalter. Der Blinde senkte den Kopf. „Meine Augen sehen nicht mehr", sagte er. „Aber meine Hände erinnern sich an das, was ich mein ganzes Leben lang gesehen habe. Und was ich gesehen habe, war nicht der Ruhm der Adligen. Es war der gebeugte Rücken derer, die tragen."

Killa wurde gerufen. Sie berührte die Tunika, fuhr mit den Fingern über jedes gewebte Gesicht. Lange sagte sie nichts. Dann nahm sie die Tunika und brachte sie selbst dem Adligen. „Dieser Stoff ist kostbar", sagte sie. „Er erzählt eine Wahrheit, die niemand auszusprechen wagt. Bewahre ihn. Und wenn du ihn trägst, erinnere dich an jene, die nicht dargestellt sind."
Der Adlige bewahrte die Tunika. Man weiß nicht, ob er sie je trug. Doch man sagt, dass er seit jenem Tag jene, die für ihn arbeiteten, mit anderen Augen betrachtete. Manchmal muss die Wahrheit nicht gesehen werden. Es genügt, dass man sie berührt.